キャップに顔がある、大きなマッチ棒のボールペン

800円ぐらい

誕生日飲み会でつかう

大きなマッチ棒に見えるペンである。先のキャップには顔まで付いている。火をつける緊張感よりも、誰かがこちらを見ているような間の抜けた存在感が勝つ。

800円で用意できる、書くための一本。ペン立てへ混ぜておくと、文房具の中にマッチがなぜ一本いるのか、説明するきっかけだけは増える。

大きな決意を書いても、小さな買い物メモを書いてもよい。こちらの熱意と関係なく、キャップの顔はそのままだ。